“陈老师,好消息!第一章反响特别好!我们有顾客专门为了看后续买了十份鸡爪!”张经理的声音兴奋得有些尖利,“公司决定增加预算,把你的稿费提到五万!但要求加快更新频率,每周两章,每章两千字!”
陈默咽了口唾沫:“张经理,我想问一下,你们公司有没有。。。什么奇怪的传闻?”
电话那头沉默了几秒:“陈老师这是什么意思?”
“没什么,就是。。。写作需要灵感,想了解一下品牌背后的故事。”陈默找了个借口。
张经理笑了起来:“我们绝味鸡爪成立二十年,靠的是真材实料和独家秘方!哪有什么奇怪传闻!硬要说的话,就是我们老板特别注重传统工艺,坚持用古法卤制,所以味道才这么独特!”
古法卤制。陈默想起那封邮件提到的“古老的祭祀”。
“对了,陈老师,”张经理继续说,“第二章能不能加入更多产品植入?比如女主特别爱吃我们的鸡爪,男主发现后,包下了整个生产线为她独家供应。。。这种桥段女性顾客会喜欢的!”
陈默含糊地答应了。挂断电话后,他看着那封诡异邮件,犹豫了很久,终于开始写第二章。
这一次,他的写作过程异常艰难。每当他想要按照张经理的要求加入甜蜜互动和产品植入时,那封邮件的建议就会浮现在脑海中:“恐惧与欲望是一体两面。。。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!不知不觉中,他写下的文字开始偏离方向:
“陆北辰的别墅有一个从不允许任何人进入的地下室。林晚晚偶然发现,每月十五,陆北辰都会独自进入地下室,待上整整一夜。第二天,他身上总会带着一股淡淡的、熟悉的气味。。。像卤料,又像铁锈。。。”
“林晚晚终于按捺不住好奇心,在陆北辰出差时偷到了地下室的钥匙。门打开的瞬间,一股浓烈的香料味扑面而来。地下室里没有她想象的恐怖场景,只有一个巨大的卤制锅,以及墙上贴着的古老符咒。锅里的东西在沸腾,她走近一看——”
写到这里,陈默停下了。他应该写锅里是鸡爪,然后让林晚晚发现陆北辰是为了给她做最爱吃的鸡爪才每月亲自卤制,表现他的深情。
但他的手再次不听使唤:
“——锅里翻腾着的,是无数鸡爪。但它们看起来太过真实,皮肤纹理清晰,甚至能看到细微的毛孔。有些鸡爪的形态异常扭曲,像是经历过极大的痛苦。墙上符咒的文字她不认识,但其中一个符号反复出现:一只抓住什么的手。”
陈默深吸一口气,把这部分全部删除了。不能这样写,客户不会接受的,这完全偏离了甜宠文的轨道。
他重新写了一个温馨版本:陆北辰为了重现祖母的秘方,每月亲自为林晚晚卤制鸡爪,这是他们家族的传承,也是他表达爱意的方式。
写完第二章,他发给了张经理。这一次,对方没有立即回复。
等待回复的时间里,陈默出门买烟。楼下的便利店也卖绝味鸡爪,他看着柜台里红油发亮的鸡爪,突然感到一阵反胃。那只卡通鸡爪的标志似乎比平时更醒目了,尤其是爪子的部分,弯曲的弧度让他想起自己笔下“形态异常扭曲”的描述。
“来包利群。”他对店员说。
店员是个二十岁左右的女孩,一边拿烟一边刷手机。陈默注意到她在看一篇小说,界面很熟悉——正是他写的第一章,被绝味鸡爪官方发布在公众号上。
“你也看这个?”他忍不住问。
女孩抬起头,眼睛发亮:“对啊!这个《霸道总裁爱上我》只在绝味鸡爪的票根和公众号连载,好多人追呢!你看这段,”她指着手机屏幕,“男主说‘你知道绝味鸡爪为什么那么令人上瘾吗’,好撩啊!不知道下一章什么时候更新!”
陈默勉强笑了笑,付钱离开。
回到出租屋,张经理的回复来了:“陈老师,第二章收到了,但。。。是不是有点太普通了?我们想要更抓眼球的内容。这样吧,我给你发一些参考资料,你看看能不能融入进去。”
随邮件附上了一个压缩文件,名为“品牌历史与文化”。
陈默下载解压,里面是几十张图片和一些文档。大多是绝味鸡爪的宣传活动照片、工厂外观、获得的各种奖项。但有一个文件夹标注为“传统工艺”,里面的内容让他屏住了呼吸。
那是一组黑白老照片,看起来至少有几十年历史。照片中是一个传统的卤制作坊,巨大的陶罐,柴火灶,以及。。。一些奇怪的仪式场景。其中一张照片里,一个穿着长袍的人正将一包东西投入卤锅中,旁边摆着香烛和供品。照片的注释写着:“祖传秘方加持仪式,确保风味独特。”
更奇怪的是,有一张现代照片,看起来是某个实验室,穿着防护服的人正在操作仪器,而仪器的屏幕上显示着某种dna序列图。文件名是“风味基因研究”。