南阳小说

第974章 第329天 大小眼（3）（第5页）

我看着那张画，脑子里翻来覆去地转着一个念头。

然后我终于想通了。

陈默说他不知道她的名字。

可她是他的女朋友。他怎么可能不知道她的名字？

陈默说她只是一个路过的人。

可她是他女朋友。他怎么可能不认识她？

陈默说她不认识他。

可能他的意思是——她不认识他？

不，不对。

我的心脏忽然被什么攥住了，攥得紧紧的，像一只无形的手伸进了我的胸腔，抓住了那颗还在跳动的东西，然后用一种慢得残忍的速度，一点一点地收紧。

陈默说的每一句话都是真的。

她确实是一个路过的人。

她是他的女朋友，但她路过的时候，她不认识他。

因为那个时候，她已经不记得他了。

我想起了墙上那些画里千奇百怪的脸。男人的脸，女人的脸，孩子的脸，什么都不是的脸。她画了无数张脸，但没有一张是他。

不是她不想画。

是她记不起来了。

她记得饺子，记得银杏叶，记得藏蓝色棉袄，记得左脚比右脚重一点点。她记得所有的细节，记得所有的习惯，记得所有那些需要时间和耐心才能观察到的、一个人爱另一个人的证据。

她想不起来他的脸。

这就是她在墙上画了无数张空白的脸的原因。这就是她在那些空白里反复涂抹、反复擦掉、反复描摹却永远画不出来的原因。这就是她在那条没有路灯的路上站了两年、在那间没有光的卧室里关了两年、在那个塑料袋里攒了两年瓜子壳的原因。

她不是走不出来。

她是走不进去。

她被困在了遗忘的门口，知道他站在门里面，但她找不到钥匙。所以她用所有的细节、所有的习惯、所有的碎片，在那扇门上刻了一个又一个的记号，一遍又一遍地试着推开门。

但门一直没有开。

直到现在。

我慢慢站起身，腿已经麻得没有知觉了。我扶着墙，一步一步地走到东墙前面，伸出手，把那张压在下面的画抽了出来。

那个年轻男人的脸在黑暗中是看不到的。但我记得他长什么样子。我记得他的黑色连帽卫衣，胸口的“chen”。我记得他的干净的脸，他的习惯性的嘴角的弧度。

我把画递给她。

她没有接。

她低着头，两只手还绞在一起，整个人缩在黑暗里，像一个被所有人遗忘在了角落里的东西。我蹲下来，把画放在她膝盖旁边的地板上，然后从兜里掏出手机，打开手电筒，把光照在那张画上。